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La crise de la représentation

S'il y a un registre dans lequel la photographie a démontré ses capacités a
retranscrire un instant de réalité, il s'agit sans nul doute du reportage. On pourrait tres
certainement mettre au jour une correspondance historique entre l'avenement du
photoreportage (méme si bien entendu il n'est pas identifié comme tel au moment de son
« invention ») et les progres de la technique photographique — en particulier sur le plan
de la chimie, le dispositif optique n'ayant quant a lui qu'une faible incidence sur la
fixation de I'image — qui permettent de diminuer considérablement les temps de pose et
liberent l'opérateur des contraintes de mise en scene. De fait, le document
photographique acquiert un plus haut degré d'objectivité et introduit l'idée d'un
témoignage direct des événements, méme lorsque nous n'en avons qu'une connaissance
lointaine en se déroulant par exemple, a l'extérieur de nos frontiéres. Aujourd'hui, la
technologie numérique contribue a poursuivre et a étendre 1'accés a l'information ce qui
(semble-t-il) garantit d'autant la valeur intrinséque de I'image, laquelle s'affranchit des
nombreux intermédiaires dans un processus automatis¢ depuis sa captation jusqu'a sa
diffusion. On constate d'ailleurs a quel point une perte de qualit¢ de I'image
(photographique ou vidéo) s'avere nettement moins dommageable qu'un décalage dans
la durée trop important entre d'une part le moment effectif de 1'actualité, et d'autre part
son enregistrement et surtout sa diffusion. En témoigne par exemple, le recours par les
médias aux nombreuses sources amateurs qui retiennent l'attention — en dépit de leur
médiocre qualité — par le fait méme de s'accoler naturellement aux événements qu'elles
sont censées illustrer. Le quart d'heure de gloire warholien est en somme vécu ici
comme un pur accident : qu'ils soient de simples touristes assistant a une soudaine
montée des eaux (tsunami au large de l'ile indonésienne de Sumatra en 2004) ou des
passants affairés dans les rues de Manhattan (attentant contre le World Trace Center en
2001), ils ont en commun le simple fait d'étre présents au moment fatidique et de
brandir leur téléphone portable devant une vision apocalyptique.

D'ailleurs, il n'est probablement pas a exclure que notre méfiance généralisée a
I'égard des images médiatiques soit susceptible de conditionner notre réception de
maniere plus intense et soutenue face aux documents amateurs. Suivant 1'idée que ces
images seraient produites de maniére désintéressées et relevant du « hasard objectif »',

1 «La notion de “hasard objectif” devient centrale pour le surréalisme dés le début des années 1930 :
son concept, dont le terme en lui-méme dialectique et la définition — “forme de manifestation de la
nécessité” — sont tirés des écrits de Friedrich Engels », extrait du catalogue Collection art moderne -
La collection du Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, dir. Brigitte Leal, Paris, 2007.
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c'est-a-dire dans la manifestation directement sensible du pouvoir ou de la nécessité,
elles partageraient une dynamique plus profonde dans laquelle le spectateur pourrait
aisément s'identifier a l'opérateur, dans le sens ou ce dernier agit dépourvu de
préméditation. La faible qualité de ces images devient alors la caution de cet état de
surprise totale ou l'absence de maitrise et finalement le peu de contenu visuel, enracine
le t¢émoignage dans une réalité directement vécue. On pourra songer bien entendu au
film amateur d'Abraham Zapruder qui enregistra I'assassinat du président des Etats-Unis
John Fitzgerald Kennedy en 1963 lors d'un déplacement & Dallas. En somme, nous
assistons a un basculement pervers dans l'utilisation des images ou pour nous protéger
d'une possible manipulation, nous acceptons de liquider la représentation (dans la
réserve de sens qu'elle constitue) au profit d'une démonstration directe — et en cela
pornographique — de I'événement, et ceci dans un usage abusif et dégradé de I'image.

Dés lors, ce n'est plus le désir de signifier ou de comprendre qui motive le
photographe amateur mais celui de montrer. A ce point, la représentation devient
interdite au sens ou l'entend Jean-Luc Nancy, c'est-a-dire qu'elle cesse de constituer le
support de ce qui est absent dans la présence pure et simple (sa vérité) et renonce ainsi a
I'évidence du distinct : « La représentation n'est pas le remplacement de la chose
originale [...] elle est la présentation de ce qui ne se résume pas a une présence donnée
et achevée, ou bien elle est la mise en présence d'une réalité intelligible par la médiation
formelle d'une réalité sensible »*. Ainsi, un régime d'images qui interdirait la
représentation au sens strict reviendrait a supprimer ce qui peut surprendre, interpeller
ou sidérer 'ordre totalitaire dans lequel l'intention ou l'idée s'accomplit intégralement
dans la présence manifeste. Les images d’actualité des faits retenus plus haut accedent
toutes au statut d'images monumentales (agissant dans la surreprésentation) ou s'opére
un anéantissement de la représentation elle-méme :

il y aura toujours eu pour enjeu, avec la production des images, tout le contraire
d'une fabrication d'idoles et tout le contraire d'un appauvrissement du sensible :
non pas une présence épaisse et tautologique devant laquelle se prosterner, mais
la présentation d'une absence ouverte dans la donnée méme — sensible — de
I’ceuvre dite d' « art »°.

On peut mesurer encore aujourd’hui les conséquences de la crise de la
photographie de presse dans ses tentatives d'introduire 1'espace muséal et qui ont donné
lieu a de profondes incompréhensions. Mais on ne peut pas remettre en cause seulement
le support ou la pratique photographique sans admettre que ces distensions relévent
d'abord d'une crise de la représentation dans sa globalité. Qu'est-ce a dire exactement ?
Dans son histoire, 1'Occident n'a eu de cesse de poursuivre une quéte du sens en le
joignant a la présence intégrale et sans reste ou il a fini par « suturer 1'étre a lui-méme,
par combler I'écart qu'il avait lui-méme ouvert [...] par déchainer la volonté de le
combler »*. C'est dans la question toujours ouverte de l'impossible représentation des
camps d'extermination nazis que se joue l'avénement d'un monde sans faille, rendu dans
sa totalité, ou plus aucune altérit¢ ne peut entrer en contradiction : « Les camps

2 Jean-Luc Nancy, Au fond des images, Paris, Galilée, 2003, p. 69.
3 Ibid., p. 68.
4 Ibid., p. 98.



d'extermination sont une entreprise de sur-représentation, dans laquelle une volonté de
présence intégrale se donne le spectacle de I'anéantissement de la possibilité
représentative elle-méme »°. Car le corps aryen est compris dans une équation ou 1'idée
est identique a la présence : il rejoint ainsi trés exactement ce que 1'Occident avait
faconné depuis des siccles sous la notion d'idole, c'est-a-dire la conformation d'un
monde selon une représentation unique.

En regard de cette crise de la représentation, il est salutaire de se pencher sur le
travail d'artistes qui investissent la question de l'origine de I'image et du rapport du sens
et de la forme qu'elle sous-tend. Car c'est dans cette polarité du visible et de I'invisible
que s'exerce toute la portée de I'image qui n'appartient pas seulement au domaine des
objets, de leur perception et de leur usage, mais aussi et surtout « a celui des forces, de
leurs affections et de leurs transmissions »°. L'image entrelace un rapport ténu et
indirect au réseau des significations sans jamais s'y confondre durablement : elle
marque précisément un seuil au-dela duquel le sens finit par céder devant la masse et
I'épaisseur de son fond, c'est-a-dire devant sa matérialité. On rejoint ici trés exactement
la visée que le photographe allemand Thomas Ruff donne a son travail, ce dernier est
porté par le courant de la photographie objective initi¢ par Bernd et Hilla Becher a
'école d'art de Diisseldorf dans les années 1970. Sa série d'images intitulée Jpegs et
composée de pixels agrandis et redistribués remet en cause la fonction indicielle de la
photographie dans son éloignement avec le réel (les tirages partagent le méme titre
générique) tout en insistant sur la médiatisation des images par les écrans de télévision
et d'ordinateur qui fondent le lieu méme de l'apparition du réel. En questionnant la
réalit¢ propre de l'image jusqu'a sa précarité dans le délitement de sa structure
numérique, Thomas Ruff pointe 1'épuisement de la représentation. Il montre dans cet
agrégat de pixels issus d'un environnement virtuel et autonome I'impossible
distanciation face a une image qui ne se situe plus /#ors du langage. L'appréciation que
nous portons sur ces images monumentales force le réel a s'insérer dans un bloc froid de
sens qui dérobe tout retrait ou intimité et arréte le regard sur une présence intégrale qui
exhibe ce qu'elle révele. Si bien que lorsque nous sommes en présence de 1'image
retouchée par l'artiste montrant I'effondrement des tours jumelles de New-York lors des
attentats du 11 septembre 2001, nous faisons quelque part I'expérience d'une réalité qui
précede notre regard et nous écrase de sa présence signifiante. La pixellisation de la
photographie suggére alors un glissement vers la communication de 1'information qui
excede l'image tout en faisant hésiter le regard dans la confusion des formes, c'est-a-dire
dans la saisie d'une réalité singuliére.

5 Ibid., p. 61.
6 Ibid., p. 30.



Thomas Ruff, jpeg ny02, 2004.

La puissance symbolique des images

Suite a I'exposition de Luc Delahaye a la Maison rouge a Paris en 2006, André
Rouillé historien et théoricien de la photographie, a publié un article’ a charge contre le
photographe en pointant son travail de reporter de guerre, lequel ne trouve a ses yeux de
critique aucune espece de justification a investir I'espace muséal. Ce qui retient
l'attention a la lecture de ce billet, c'est avant tout l'insistance avec laquelle André
Rouillé cloisonne des genres et des pratiques photographiques identifiées en refusant
toute forme de contagion ou de participation. Ce présupposé qui réactive en secret I'une
des fonctions primordiales de l'art —a savoir sa valeur rituelle inscrite dans le culte —
agit exactement a l'opposé de la surreprésentation en convoquant les mémes
mécanismes extrémes : 1'image dite d' « art » est alors renvoyée a sa spectralité totale et
ne touche plus a la présence réelle, minimale, d'étre exposée devant un sujet. En
condamnant le caractére massif et idolatre d'une photographie panoramique de Luc
Delahaye montrant un taliban mort au combat, André Rouillé insiste sur une
représentation sans reste, sans creusement et sans ligne de fuite. Alors qu'il souligne
justement « l'indéfinition croissante de l'art [qui] accentue la porosité de ses
frontiéres »®, il se retrouve lui-méme contraint d'alimenter cette imprécision afin que
l'art rejette cette présence intégrale et saturée de références héritées de la peinture
religieuse : « au-dela de l'information et du simple regard porté sur les événements, 'art
rend sensibles certaines des forces invisibles mais actives du monde »°. Pour autant, les
photographies de Luc Delahaye ne peuvent plus réintégrer le domaine de la presse en
cela qu'elles sont «trop larges (panoramiques), trop ouvertes a la nature et aux

7 André Rouillé, Les musées ne font plus l'art. Paris-ART [En ligne]. André Rouillé (dir.). Paris-ART,

12 janvier 2008. Disponible a 1'adresse : http://www.paris-art.com/les-musees-ne-font-plus-lart/
1bid.

9 Ibid.
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personnages secondaires, trop riches de détails »'°. En somme, et c'est la conclusion
d'André Rouillé, ces images s'excluent d'elles-mémes du registre de la photographie de
presse en inversant ses codes mais cela « ne permet nullement d'en déduire qu'elles
entrent du méme coup dans le monde de l'art »".

Si l'on reprend la pensée de Walter Benjamin, on peut retrouver dans le propos
d'André Rouillé une articulation fine autour des deux poles de I’ceuvre d'art exprimés en
termes de « valeur rituelle » et de « valeur d'exposition ». En effet, si Walter Benjamin
est considéré comme le penseur du déclin de l'aura dans les productions automates, il
interroge plus généralement l'effacement de tout rapport cultuel a I'art 1i¢ aux diftérentes
méthodes de reproduction. Car la déchéance de l'aura menace le critére d'authenticité de
I’ceuvre d'art, c'est-a-dire son unicité, qui garantissait autrefois sa valeur d'usage
originelle inscrite dans le rituel : « I'unicit¢ de I’ceuvre d'art et son intégration a la
tradition ne sont qu'une seule et méme chose »'%. Mais la tradition est une réalité vivante
et changeante qui emporte le mode d'existence et de perception des sociétés humaines.
C'est ainsi qu'a l'approche du premier mode de reproduction vraiment révolutionnaire, la
photographie, l'art éprouve la crise et y réagit par la « doctrine de 1' “art pour l'art”, qui
n'est autre qu'une théologie de l'art [...] 1'idée d'un art “pur”, qui refuse non seulement
toute fonction sociale, mais encore toute évocation d'un sujet concret »'*. On pourra
songer bien slir au mot d'ordre fasciste de Marinetti (« Qu'advienne l'art — le monde
dut-il périr ! ») qui percoit dans la guerre moderne 1'accomplissement de cette doctrine
totalitaire dans laquelle 1'humanité toute entiére jouit du spectacle de sa propre
destruction. Les diverses techniques de reproduction ont a ce point renforcé la valeur
d'exposition de 1’ceuvre d'art que pour la premiere fois, elle « s’émancipe de 'existence
parasitaire qui lui était impartie dans le cadre du rituel »'*. Alors qu'a 'dge préhistorique
I’ceuvre d'art était en premier lieu percue comme un instrument magique dont la valeur
rituelle exigeait qu'elle demeure cachée, soustraite aux regards extérieurs, de nos jours
la prépondérance de sa valeur d'exposition renverse la fonction sociale de l'art qui ne
repose plus sur le culte mais qui « se fonde désormais sur une autre pratique : la
politique »".

Il semblerait que ce nouvel espace investi par l'art — le politique — ait échappé a
André Rouillé pour qui l'art constitue encore « cette entité vaporeuse, mystique et
anhistorique, que déterminent une expérience ou une expression purement affectives »'°.
C'est précisément sous l'angle du document que 1'on doit apprécier la photographie de
Luc Delahaye, laquelle nous installe dans une « dialectique a l'arrét » pour reprendre
l'expression de Walter Benjamin. Car si l'on est immédiatement saisi par l'actualité que
cette image tend a illustrer (la guerre en Afghanistan et la menace terroriste), notre
regard n'en tire pas seulement une relation temporelle mais figurative. En s'¢loignant de

10 Ibid.

11 Ibid.

12 Walter Benjamin, L’ eeuvre d'art a l'époque de sa reproductibilité technique, Paris, Allia, 2005, p. 22.

13 Ibid., p. 24.

14 Ibid.

15 Ibid. p. 26.

16 Allan Sekula, « Défaire le modernisme, réinventer le documentaire : notes sur une politique de la
représentation », Ecrits sur la photographie, Paris, Beaux-arts de Paris, 2013, p. 143.
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la violence spectaculaire des images de guerre médiatiques, Luc Delahaye nous invite
au recueillement et a la réflexion dans I'étendue de cette vue panoramique ou git un
soldat mort dans un fossé. L'image est comparable ici a un franchissement, elle ne
légitime pas et elle ne transgresse pas. Elle n'établit pas de continuité en imposant une
interprétation stricte mais elle maintient la distinction tout en faisant contact, elle se
donne dans une « ouverture qui forme indissociablement sa présence et son écart »'’. 1l
remonte de cette photographie un sentiment d'apaisement et de sérénité hors du cadre de
l'information, ainsi que des représentations symboliques fortes issues aussi bien de l'art
religieux que de la peinture d'histoire : la scéne de guerre nous parvient a travers
l'attention du photographe qui explore dans l'usage du format panoramique un « hors
champ de la presse » laissé en suspens, et non plus sous le prisme codifi¢ d'une pratique
journalistique. D'ailleurs, Luc Delahaye écrira trés justement a propos de son travail que
la valeur informative et la valeur esthétique de ses photographies s'alimentent
mutuellement. Ce n'est donc plus la spectacularisation de 1'événement qui est a remettre
en cause dans l'usage du format panoramique, laquelle pourrait suggérer une
« sublimation esthétisée de la mort des combattants »'®, mais la gestion méme de
l'attention que nous portons habituellement aux images selon leur provenance. Une
considération purement formelle de la photographie de Luc Delahaye exclut de fait
toute possibilité de raisonnement dans le temps anhistorique du jugement esthétique.
Cette appréciation des images est d'autant plus dangereuse dans la mesure ou « elle
n'admet pas la relation dialectique qui unit la signification politique a la signification
formelle »".

Luc Delahaye, Taiban, Vall de Somali, Afghanistan, 2001.

17 Jean-Luc Nancy, op.cit., p. 15.

18 Dominique Baqué, « Construire un regard sur le monde », Art press, janvier 2006, p. 89.

19 Martha Rosler, « Pensées au cceur, autour et au-dela de la photographie documentaire », sur | sous le
pave, Presses Universitaires de Rennes, 2006, p. 186.
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Une exigence photographique

Dans son analyse de la photographie de Luc Delahaye, André Rouillé se heurte a
une image isolée qui refuse de rompre avec son sujet référent. Le double statut de
l'image, attachée a la fois a la valeur informative de sa légende mais aussi a
I'¢largissement du cadre qui déploie un paysage de montagne, tend a mobiliser des
ressources différentes chez le spectateur : son attention se trouve partagée entre sa
compréhension d'un événement d'actualité et I'errance d'un regard contemplatif induit
par l'usage du format panoramique. La question qui se pose au spectateur est la
suivante : comment prendre la mesure d'une information qui n'est plus portée par les
codes habituels d'une pratique définie de I'image, et ce a l'intérieur méme d'un espace
(muséal) qui neutralise la valeur d'usage des ceuvres au profit de leur valeur
d'exposition ? La réponse la plus directe consisterait a nier 1'existence de ces images
hors du registre qui normalement les sous-tend (le photojournalisme), sans se risquer
toutefois a s'interroger sur les intentions profondes du photographe. Susan Sontag
analyse trés habilement le comportement de celles et ceux qui soutiennent la force
d'évidence de l'image photographique : afin de prévenir d'une possible contradiction
induite par « cette subtile transaction (qui) permet aux photographies d'étre a la fois une
saisie objective et un témoignage personnel »”, ce jugement exige de ces personnes
qu'elles « doivent esquiver (au préalable) la question de la subjectivité du preneur
d'images »*'.

Ce qui rentre en jeu avec la critique de la photographie de Luc Delahaye par
André Rouillé affecte plus généralement notre compréhension des images d'actualité
percues de maniere a dissimuler l'implication du photographe dans des vues
fragmentaires et isolées : « [...] je ne crois pas au témoignage ; dans les magazines, les
images sont vulgaires, la réalité y est réduite a une fonction symbolique ou simpliste,
elles ne veulent rien dire car elles montrent toujours la méme victime. Je cherchais un
moyen de sortir de cette désolation »**. Ainsi, plutot que de condamner abruptement
I'usage du format panoramique dans la photographie de guerre en cela qu'il transgresse
les codes habituels du reportage, il s'avere bien plus intéressant de déplacer notre
attention vers les intentions profondes du photographe. Car Luc Delahaye est rompu a
l'intensité et a 'i'mmédiateté des zones de conflit qu'il n'a cessé de documenter depuis le
début des années 1990, en particulier durant la guerre des Balkans et le siege de
Sarajevo. Des lors, on peut difficilement 1'accuser d'exploiter la face spectaculaire de
ces événements et on peut s'apercevoir que son usage de la technique photographique
dans des vues panoramiques se fonde en réalité sur un choix éthique et non plus
seulement esthétique : «[...] je cherchais une forme d'absence, une forme
d'indifférence, le seul moyen pour moi d'étre connecté au réel. Le style, c'est la
singularité, moi j'essayais de me dissoudre dans le monde, de m'oublier dans la
guerre... »~. Exactement a l'inverse d'une démonstration d'habileté dans la composition

20 Susan Sontag, Devant la douleur des autres, Paris, Christian Bourgois, 2003, p. 34.

21 Ibid., p. 35.

22 Michel Guérin, « Les "tableaux d'histoire" contemplatifs de Luc Delahaye », dans Le Monde, rubrique
« Culture », 2 mars 2003, p. 17.

23 Frédérique Gaillard, « Luc Delahaye / Portrait(s). Dissection d'un parcours photographique hors
norme et transversal », blog Photoreportage et art contemporain, 08.09.2007.
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«sur le vify» des images de guerre, Luc Delahaye conciliec l'usage du format
panoramique avec son désir d'effacement afin d'instaurer une distance qui confine au
retrait et a l'indifférence. Et si le regard du spectateur résiste devant la dimension
¢tendue et englobante qui tend a structurer dans l'image l'expérience contemplative
propre au paysage, il rejoint par 1a méme l'intention profonde du photographe : « Tous
mes efforts pour étre le plus neutre, enregistrer le plus possible, finissent par se
retourner dans 1'image pour ne laisser flotter qu'un mystére »**. Car ce hors champ dans
la photographie de presse recouvre toute la complexité que ressent intuitivement le
reporter de guerre lorsqu'il arpente ces paysages qu'il ne montre pas (car on ne le lui
demande pas), lesquels creusent pourtant une signification et une intimité propres ou
s'affronte en arriére-plan toute notre imagerie mentale de ruines, de désolation et
d'espaces anéantis. C'est précisément la réponse apportée par Luc Delahaye lorsqu'on lui
fait remarquer qu'il concéde une place trop importante au paysage dans ses travaux de
photographe de guerre : « Le paysage engloutit une information qui s'en trouve plus
interrogée que fragilisée »*. En effet, 1'idée d'un conflit armé aux excroissances
terroristes dans un pays reculé, aux vallées profondes et encaissées, semble difficile a
admettre pour qui la guerre se résume a une confrontation directe entre deux camps
divisés par des intéréts politiques, stratégiques et idéologiques.

C'est pourtant ce que montra quinze avant Luc Delahaye, le photographe Didier
Lefévre qui accompagna une équipe médicale de Médecins Sans Frontiéres en
Afghanistan en se joignant a une caravane de moudjahedins. Alors que la presse
traditionnelle affichait un désintérét manifeste a 1'égard de son travail, celui-ci fut publié
dans une bande dessinée en collaboration avec le dessinateur Emmanuel Guibert®. 11
semblerait que I'on touche dans cette transposition de supports a un écart encore plus
grand et inconciliable que celui évoqué dans le recours a la vue panoramique chez un
photographe reporter de guerre. Pourtant, la méme volonté de dévoilement et
d'ouverture est a ’ceuvre ici: de la méme mani¢re que Luc Delahaye propose au
spectateur d'investir littéralement ses photographies en réalisant de grands tirages afin
de permettre au regard « d'exercer son jugement dans une relation égalitaire »*', le
tissage de la photographie et de la bande dessinée dans le récit permet d'explorer la
richesse d'un reportage en train de se faire, et dont les quelques clichés retenus par la
presse ne constituent qu'un pale écho dévitalisé et décontextualisé :

J'ai congu cette bande dessinée pour faire entendre la voix de Didier, combler les
vides entre les photos et raconter ce qui se passe quand Didier, pour une raison
ou pour une autre, n'a pas pu photographier. Tout cela dans 1'idée de montrer dans
le détail ce qui l'est rarement : [...] le destin d'une population de montagnards
prise dans la guerre™

24 Michel Guérin, op. cit.

25 Ibid.

26 Emmanuel Guibert, Didier Lefévre et Frédéric Lemercier, Le photographe, trois tomes, Paris, Dupuis,
2006.

27 Michel Guérin, op. cit.

28 Emmanuel Guibert, Le Photographe — Le déclic du livre, http://lephotographe.dupuis.com
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Didier Lefévre, Col d’Anjuman, Afghanistan, 1986.

Bien que Didier Lefévre n'utilise pas a strictement parler le format panoramique dans
son travail photographique en Afghanistan, le recours fréquent a I'objectif grand angle
face a des paysages immenses (en particulier dans les cols de montagnes) procure au
lecteur une impression similaire, également renforcée par le travail de mise en page. Ces
images en apparence profondément apaisées de paysages désertiques viennent brouiller
l'attente pervertie de ce que la guerre suscite dans notre imaginaire, lorsque nous
sommes exposés a la violence médiatique qui exhibe en spectacle la désolation
humaine. On pourrait dresser un rapprochement similaire avec cette autre image de
Stanley Greene prise en 2001 de cet appelé russe démuni qui monte la garde aux postes
de contrdle dispersés sur l'ensemble du territoire tchétchene. Cet homme au regard
perdu dans le vide semble indifférent au monde extérieur et a la présence du
photographe. Immobile et probablement transi de froid, il délaisse son arme qui pend
autour de son cou. L'arriere-plan de 1'image montre un espace en friche, immense, dont
on imagine aisément qu'il se déploie sur les cotés. Cette photographie n'est clairement
pas destinée a un usage par la presse qui rejetterait d'emblée ses codes et la pauvreté de
son propos. Pourtant, le photographe nous livre un témoignage d'autant plus dense sur la
guerre en Tchétchénie qu'il s'exile a ses frontiéres, ou des hommes hagards maintiennent
encore l'existence d'une menace invisible dans un paysage désertique et embrumé.

Mis en demeure devant nos émotions contradictoires, il se pourrait alors que face
a ces images troublantes nous ressentions encore plus vivement la nécessité de résister
par-dessus tout au déferlement automatique des images, a leur succession perpétuelle,
ce qui constitue le trait fondamental du « moment de la photographie, immédiatement



révolu, irréversible, et de ce fait toujours nostalgique »%. Pour qu’une image soit une
image avant toute chose, « ceci ne peut se faire que dans le suspens de I’opération
tumultueuse du monde et dans une stratégie de dépouillement »*.

Stanley Greene, Soldat russe, Tchétchénie, 2001.

29 Jean Baudrillard, L ’Echange impossible, Paris, Galilée, 1999.
30 Ibid.
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