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De l'invention a l'institution de la photographie

Réfléchir a l'origine de la photographie conduit a exhumer le projet qui lui est sous-
jacent, celui de I'image naturelle, achéiropoiete, non produite de main d'homme. Car la
premiere photographie attribuée a Nicéphore Niépce en 1826 ou 1827 atteste non pas de
I'invention ex nihilo de ce média, mais correspond tout au plus a la réussite d'une
entreprise technique qui visa a unir un dispositif optique, celui de la camera osbcura, a
des connaissances dans le domaine de la chimie héritées du XVIII® siecle (la
photosensibilité des sels d'argent) afin de fixer de maniére permanente les images de la
nature produites mécaniquement. Si l'origine de la photographie semble se perdre dans
un théme lui-méme préphotographique, c'est-a-dire le schéme de « production naturelle,
a-technique, d'ou la notion méme d'invention se trouve exclue'», en revanche
l'impulsion qui guida dans une formidable contemporanéité chercheurs et scientifiques a
matérialiser ce réve « immémorial » est portée par une société du XIX°® siecle en pleine
mutation, dans le contexte de la Révolution industrielle, dont les critéres de rapidité et
d'exactitude l'oriente vers la production de masse. A I’invention de la photographie
préexistent un besoin économique et une nécessité sociale qui permettent a Walter
Benjamin d'énoncer ce jugement prophétique : « I'heure était venue de la découverte® »,
et qui fonde du méme coup l'universalité du projet photographique : « des hommes qui,
indépendamment les uns des autres, poursuivaient un méme but : fixer dans la camera
obscura ces images, connues au moins depuis Léonard® ». Toutefois, dans cette quéte
partagée de I'¢laboration de la technique photographique, un fait marquant demeure
inexpliqué car relevant avant tout des aspirations profondes et énigmatiques de son
auteur, Nicéphore Niépce : « Aussi le mystere, s'il y en a un, n'est-il pas tant ou pas
seulement celui d'une non-invention, mais d'abord celui d'une non-publication avant
1839* ». En effet, alors méme que des recherches entreprises dans la biographie de
Niépce situent 1'invention du « principe » de la photographie dés 1816, sa démarche
visant a communiquer sa « découverte de I'héliographie » fut soldée par un échec en
1827 lors d'un sé¢jour a Londres. Celle-ci ne fut révélée que tardivement en 1839 par
I'entremise de Daguerre qui perfectionna le procédé mis au point par Niépce (lequel
décéda quelques années auparavant, en 1833) jusqu'a s'attribuer — en renégociant son
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contrat d'association avec le fils de Nicéphore, Isidore Niépce, héritier des droits de son
pere sur I'héliographie — la paternité d'un « nouveau procédé » issu d'une méthode de
fixage au sel marin : le daguerréotype. Suite a la publication des premiers procédés a
caractere photographique, cette découverte fut promptement achetée par le
gouvernement francais qui amor¢a de fait le basculement du moment flottant de
l'invention de ce « nouveau procédé » a son entrée dans l'institution : une loi fut votée
au Parlement « dotant le monde » de la photographie sous l'impulsion de Frangois
Arago, alors secrétaire perpétuel de I'Académie des sciences et représentant du peuple a
la Chambre des députés, il occupait une «une position idéale pour requérir la
reconnaissance publique envers Daguerre (et Niépce)® ». Cependant, le choix d'une non
publication commerciale peut sembler étonnant face a I'émergence simultanée dans
plusieurs pays européens, de l'expérimentation de procédés photographiques dans un
climat de positivisme dominé par l'industrialisation et la consommation de masse. Cela
s'explique par un retournement de situation surprenant : alors méme qu'a ses débuts la
photographie fait face a des difficultés d'exécution trés grandes au point de mettre en
péril sa démocratisation, en particulier dans le portrait supposé assurer l'essor
commercial de la photographie d'aprés Daguerre, ce dernier se retrouva piégé dans ses
propres contradictions lorsqu'il se consacra pleinement a I'amélioration de son procédé.
En effet, soucieux de rendre accessible la pratique du portrait « ou il voyait de grandes
difficultés mais aussi la principale chance de succés commercial® », il fit le choix de
remplir la fonction de formateur et assura la promotion de son invention via un schéma
de souscription jusqu'en 1838, dans le but de convaincre des investisseurs d'exploiter
son procédé qui consiste « dans la reproduction spontanée des images de la nature
recues dans la chambre noire ». Ainsi, il promut le dispositif photographique dans ses
deux qualités principales : la précision des détails, 1’exactitude mimétique, et la
simplicité d'utilisation puisque cet outil ne requiert aucune notion de dessin, aucune
connaissance en chimie et en physique — méme si Daguerre admet « quelques
difficultés » dans I’exécution du portrait imputées a la mobilit¢ du modéle. Mais en
insistant sur I’absence de compétences et sur la facilit¢ d'emploi du dispositif
photographique, que pouvait-il bien rester a breveter ?

C'est ce paradoxe — une technique sans technique — qui explique que Daguerre
et Isidore Niépce n'aient apparemment jamais envisagé la méthode de
publication la plus normale, a savoir le brevet d'invention.’

« Une technique sans technique », ce qualificatif peut sembler pour le moins déroutant
au vu d'un procédé qui s'apparente a la traduction d'un vieux réve de I'humanité et qui
s'éloigne d'une configuration technique pour se rapprocher d'un principe naturel, celui
de la «reproduction spontanée ». Telle est la nature de l'argumentaire soutenu par
Daguerre : « le daguerréotype n'est pas un instrument qui sert & dessiner la nature, mais
un procédé physique et chimique qui lui donne la facilité de se reproduire elle-méme »,
et dont l'aspect immatériel semble expliquer l'impossibilit¢ dune exploitation
commerciale directe. Si a ce jour le brouillard qui enveloppe les origines de la
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photographie ne s'est pas totalement dissipé, cela tient a une raison double. D'abord,
l'invention d'une technique ou d'un média ne renvoie pas a un moment historique
clairement défini mais éclot a l'intérieur d'une trame fantomatique qui induit I'idée
qu'une « découverte n'est rendue possible que par un certain horizon de connaissances et
de croyances relatives a sa possibilité® ». Ensuite, la concrétisation de l'idée de
photographie ne tient pas tant dans le principe de son invention, s'agissant d'une
« combinaison de découvertes chimiques et d’instruments bien connus d’aide au
dessin’ » dirigée vers la reproduction mimétique et spontanée des images de la nature,
mais elle repose avant tout sur des considérations idéologiques soutenues par 1'Etat
francais qui associa a l'institution de la photographie des programmes sociaux et
politiques ; et ce afin qu'elle puisse correspondre a des nécessités concrétes attachées au
progres industriel et a la perspective d'un état démocratique idéal :

Le daguerréotype, qui promettait en outre de mécaniser la fabrication des
images, d’abaisser le prix de revient et de faire accéder un plus large public a
des informations exactes, représentait une étape dans 1’acheminement vers la
société égalitaire et juste qu’Arago appelait de ses veeux'’.

La potentialité magique de la photographie

Si la mise en perspective de I'invention de la photographie avec le mythe de 1'image
naturelle qui lui est attaché semble fournir un principe d'explication historique, il n'en
reste pas moins que cette correspondance imaginaire entrave la compréhension d'un
processus plus complexe encore, au croisement d'enjeux politiques et symboliques. En
effet, alors méme que la photographie est présentée a ses débuts dans une convergence
de l'art et de la science au service d'un mode de vie dominé par la production de masse
et I'innovation technique, le principe chimique de la photographie (la photosensibilité
des sels d'argent) repose quant a lui sur une découverte empirique du XVIII® siécle dans
le contexte de recherches alchimiques. Apres la mise en évidence par le chimiste Johann
Heinrich Schulze en 1725 du rdle de la lumiére dans le phénomeéne de noircissement
observé sur le nitrate d'argent, qu'il qualifie de substance scotophore (qui apporte les
ténebres), trente ans plus tard le physicien italien Giovanni Battista Beccaria parvint a
des conclusions identiques a propos du chlorure d'argent, connu sous l'appellation de
lunea cornea (lune cornée) dans le répertoire cosmologique de l'alchimie. La découverte
des propriétés chimiques des sels d'argent n'étant pas liée a un quelconque projet
photographique sous-jacent, son caractere d'apparence magique extrait de titonnements
et d'expériences (par la suite expliquées et vulgarisées) fut I'objet vers 1800, de
récréations scientifiques treés prisées. Dans la perspective de recherche qui nous occupe,
a savoir 1'étude du moment magique que renfermerait toute technologie en train de se
constituer comme média, il est frappant de constater dans le cas de la photographie, la
liquidation de sa valeur magique liée en grande partie a son principe chimique : celui-ci
fut éprouvé pendant prés d'un siécle par la démarche scientifique (mais aussi colporté
par les spectacles de magie) avant son inclusion dans le dispositif de la camera obscura.

La thése tardiviste d'une idée universelle de la photographie comme image
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naturelle tend a « rabattre l'histoire des techniques sur l'histoire des sciences'' » en
excluant de fait 1'organisation des savoirs et leurs modes d'utilisation et de transmission.
Cette interprétation est incapable de distinguer entre les éléments constitutifs d'une
découverte, et la démarche spéculative qui ambitionne de construire un ensemble
réunissant un dispositif optique et des connaissances chimiques afin d'éprouver la
faisabilit¢ méme de 1'idée de photographie. Cependant, nous ne pouvons pas rejeter les
¢lans superstitieux et les états de confusion mentale manifestes suscités par l'image
photographique a ses débuts sous prétexte de I'épuisement, pendant prés d'un siecle, de
la potentialité magique contenue dans 1'exposition des sels d'argent a la lumiére. Car
cette dévaluation sélective reviendrait a opérer une scission entre le dispositif technique
de la photographie (facilement explicable et démontrable) et son impact conjoint sur le
regard ; a tel point que si le regard s'apparente aujourd'hui a « cette sorte de tortionnaire
devant lequel rien ne peut étre dissimulé' », cela reléve en partie d'une orientation
visuelle vers le réel modelée par 1'idéal photographique. En somme, par I'entremise de la
photographie, la science de la vision est parvenue a gagner une autonomie nouvelle en
abandonnant définitivement sa référence originaire a la vue, alors que les réactions de
stupéfaction voire d'effroi face aux premiers clichés photographiques témoignaient d'un
sentiment de réserve et de méfiance confondues a 1'égard d'une réalité encore fantasmeée.
C'est dans les contours de cette analyse qu'il faut se saisir de la remarque de Walter
Benjamin dans sa Petite histoire de la photographie ou il est question de soustraire
l'aura de l'objet a toute tentative de reproduction :

C'est Atget qui, le premier, désinfecte 1'atmosphére étouffante qu'avait propagée
le portrait conventionnel de I'époque du déclin. Il lave, il assainit cette
atmosphére : il entame la libération des objets de leur aura, mérite incontestable
de la plus récente école photographique'.

Alors que spontanément nous considérons Benjamin comme le penseur de la
déperdition de l'aura dans les productions automates, ce dernier revendique trés
nettement la nécessité de dépouiller les objets de leur aura. Car dans la pratique massive
de la photographie comme objet de consommation, l'aura cesse d'exister autrement que
dans l'artifice et le regard amorce des lors un processus de standardisation et
d'appauvrissement irréversible. En effet, I'invention de la photographie représente un
moment charniére dans une archéologie du regard ou la sensibilité collective'® glisse en
trés peu de temps, d'un état de fascination partagé'® a une sensation d'accoutumance
induite par une exploitation mercantile de I'image dans l'exhibition directe de 1'objet.
Dans la volonté benjaminienne de penser conjointement une crise de la spiritualité¢ a
I'intérieur d'un modele capitaliste, une relation de causalité¢ s'installe entre un
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appauvrissement du sensible d'une part, et l'expression d'une décadence sociale
engendrée par la marchandisation du monde d'autre part.

Ceci étant dit, il faut bien comprendre que Benjamin n'accuse pas la photographie
en tant que telle, ni les progres techniques liés a son essor et qui permettront a l'appareil
de « saisir des images fugaces et cachées », mais il conteste 'utilisation politique qui en
est faite en lien avec son entrée dans l'institution et dont l'arriére-plan idéologique
s'accorde a une plus grande visibilité et accessibilité immédiate « de I'objet dans 1'image,
bien plus, dans sa reproduction'® ». La libération des objets de leur aura évoquée par
Benjamin semble admettre une équivalence entre les termes et ramener ainsi I'aura aux
propriétés de l'objet, s'agissant par exemple de son unicité. Mais dans son acceptation
authentique héritée de la mystique juive, I'aura échappe a toute saisie immédiate et se
niche dans la texture méme des phénoménes qui forment sa crypte intime, autrement dit
elle résulte dans le caractére mixte d'une réalité en soi devenue réalité intelligible. En ce
sens, Benjamin poursuit 1a une médiation philosophique initiée par la pensée grecque
qui commence « par reconnaitre la présence médiate, entre le monde extérieur et nous,
des représentations phénoménales'” ». De la méme maniére que Benjamin congoit une
version authentique de l'aura en tant qu'elle est une faculté « pleinement poétique », il
pointe sa version falsifiée dans les tentatives initiées par les photographes de la période
postérieure a 1880 « d'en recréer l'illusion par tous les artifices de la retouche'® ». C'est
bien entendu cette version altérée de 'aura par la copie que Benjamin entend rejeter, et
il saisit alors toute I’importance de la photographie surréaliste qui creuse l'aridité du réel
dans de simples vues de détails et prépare « le mouvement salutaire qui rendra I'homme
et son environnement étrangers 1'un a l'autre'” ». La définition que Benjamin propose de
l'aura, rédigée sur quelques feuillets publicitaires®®, poursuit au fond un présupposé de
nature magique d'un flux continu secret entre les étres. Car entendu que l'expérience de
l'aura se définit par notre faculté de jeter un regard sans qu'il ne soit adressé, nous
traversons a cet instant un espace indéterminé dans lequel le sens est flottant. L'échange
de regards se dérobe alors a toute sollicitation ou empreinte morale et nous projette dans
le lointain :

Un homme, un animal ou un étre inanimé vient-il a lever les yeux sous notre
regard, il nous entraine tout d'abord vers le lointain ; son regard réve, nous
attire dans son réve?'.

Le regard fascinateur
Il semblerait alors que 1'expérience de 'aura nous ¢éloigne du réel et glisse vers un

espace imaginaire, un lointain inaccessible. Mais ce que Benjamin désigne par
« lointain » se constitue dans l'opposition d'un rapport au monde standardisé selon des
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normes sociales qui imposent une détermination au regard : « De ce regard, tout lointain
est effacé [...] Une telle disposition du regard peut en certaines circonstances apparaitre
massivement® ». Ainsi, l'aura décline a mesure que l'écart entre les classes se creuse
dans les conditions de production et de répartition de la richesse. Comme le souligne
Benjamin, le prolétariat n'ayant plus accés a la valorisation par les classes dominantes
de son travail (elles-mémes propriétaires de 1'outil de production), il s'ensuit un
effondrement des rapports humains dans la géne et 1'hostilité des regards échangés :
« La production de masse est la principale cause économique, et la lutte des classes la
principale cause sociale du déclin de l'aura® ». Dans sa filiation avec I'image naturelle,
la technique photographique déploie un filtre neutre dans son observation du réel, en
particulier dans I'é¢tude des rapports de classes, sans pour sa part étre évaluée en retour
par les sujets qu'elle scrute. Ainsi, l'image photographique inaugure une nouvelle
perception des rapports humains a l'intérieur d'une société fracturée : « Sans le film, on
ressentirait de plein fouet, de fagon insupportable, le déclin de I'aura® ». Si nous nous
montrons capables de supporter la perte de I'aura ou se niche notre acceptation des
inégalités de classes, cette attitude suppose une modification profonde de notre
imagination dans I'expulsion de la poésie en tant qu'elle ouvre le champ des possibles.
Désormais le regard n'est plus cette saisie improbable d'une continuité entre nous et le
monde extérieur, mais il déborde d'intentionnalité et s'arréte sur ce qu'il reconnait
nommément ; il ne s'abime plus dans la profondeur du réve.

Dans I'étendue des croyances populaires et dans le monde méditerranéen en
particulier, le regard qui se fige et se pose sur soi sans pouvoir étre renvoyé renferme la
menace mauvais ceil. Car il existe toujours la possibilité pour le regard de se réifier et
d'exposer au danger de la pétrification, celle que fait subir la Gorgone a ceux qu'elle
regarde. Pour échapper a la fascination, autrement dit a I’allégeance du regard a la vérité
mimétique, il faut que « lI'dme-homuncule assure, des deux cotés, la réduplication
analogue a l'infini des regards® » car la « moindre courbure, le moindre gauchissement
fait surgir la possibilité du mauvais ceil*® ». Le regard qui se heurterait a la surface dure
et impénétrable du rapport des classes ne pourrait plus circuler librement entre les étres,
la perte de l'aura serait comparable a une malédiction qui enserre l'individu dans
I'étroitesse d'un déterminisme social, entre hostilit¢é et inquisition. Benjamin a
parfaitement anticipé l'impact de ces transformations générées par ce « déploiement
monstrueux de la technique » qui projettent 'homme dans un espace mécanisé a la
sensibilité¢ appauvrie :

Pauvreté en expérience : il ne faut pas comprendre cela comme si les hommes
aspiraient a une nouvelle expérience. Non, ils aspirent au contraire a se libérer
de l'expérience [...] de telle sorte qu'il en ressorte quelque chose de
respectable”’.
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L'objet présentifi¢ est 1a, de sorte qu'il ne nécessite plus aucune médiation imaginaire
dans 1'idéal libéral qui affranchit les échanges de toute référence régulatrice. On entre
dans une nouvelle économie psychique qui organise la disparition du caractére sacré
dans le rapport stable et cohérent a 1'endroit des objets. Notre exigence de transparence
nous amene a simplifier les voies d'acces, aussi bien a l'objet qu'a soi-méme, et a
contourner les entraves psychiques pour atteindre une satisfaction immédiate. De la
méme maniere que le déclin de l'aura en photographie procéde de « I'éviction de
l'obscurité par des objectifs plus lumineux », le regard cru que nous jetons sur la réalité
fonde notre rapport au monde dans un lien direct et simple a un objet, autrement dit
dans l'abolition de tout transfert. Notre droit a disposer du monde en tant qu'il est un
objet de consommation soumis a l'instance technique, permet le franchissement des
limites et il n'y a plus dés lors « ni autorité, ni référence, ni non plus de savoir qui tienne
[...] On est plus que dans la gestion, il n'y a plus que des pratiques® ». Avec
I'avénement d'un sujet moyen, commun, quelconque, disparait le lieu de la division
subjective ou s'exercent nos efforts de représentation face au manque ou a la perte
d'objet. Détruire 'aura revient ainsi a organiser la liquidation collective du transfert en
tant qu'il est une conversion imaginaire, le pouvoir d'opérer avec nos propres fantasmes
diminue d'autant que notre perception se détermine par le « sens du semblable dans le
monde®® ». Ce processus d'appauvrissement qui résulte de l'action des masses sur la
réalité expulse de fait 'aura qui n'est pas objectivable, son éloignement ébranle une
saisie poétique du monde : « Le spleen de Baudelaire est la souffrance que produit le
déclin de l'aura® ». Dans I'un de ses poémes en prose*’, Baudelaire décrit cet homme qui
voit son auréole, dans un mouvement brusque, glisser dans la fange du macadam. Ce
dernier n'a alors pas le courage de la ramasser et ainsi libéré de ses insignes, il peut se
glisser parmi la foule anonyme et se livrer a des actions basses « comme les simples
mortels ». Cette expérience poétique est convertie chez Benjamin en une admirable
analyse de la dépossession volontaire de nos facultés imaginatives, il écrit : « Nous
avons sacrifié bout apres bout le patrimoine de I'humanité ; souvent pour un centieme de
sa valeur [...] pour recevoir en échange la petite monnaie de "l'actuel"* ».

Dans le prolongement de cette analyse, il semblerait que Benjamin entretienne une
contradiction lorsqu'il voit dans les vues documentaires de Paris réalisées par Atget a la
fin du XIX° siecle, une volonté de « renoncer a toute intimité au profit de I'éclairement
des détails* » ou toutes traces de survivance de l'aura seraient évacuées. Dés lors le
regard serait contraint de soutenir l'immédiateté du réel et ne pourrait plus frayer la voie
d'une échappée poétique, il serait arrété et renvoyé a lui-méme dans une brutale
équivalence entre l'objet et ses déterminations. Mais il ne faut pas oublier que c'est dans
le creuset de la photographie surréaliste que Benjamin interpréte les images d'Atget qui
ouvrent la voie au regard « politiquement éduqué », en ce sens ou il devient pénétrant et

28 Walter Benjamin, « Petite histoire de la photographie », Euvres 11, Paris, Gallimard, 2000, p. 308.

29 C. Melman, op. cit., p. 20.

30 Walter Benjamin, L’ euvre d'art a l'époque de sa reproductibilité technique, Paris, Allia, 2005, p. 21.
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2009, p. 358.

32 Charles Baudelaire, « Perte d'auréole (poeéme XLVI) », (Euvres compleétes. Petits poémes en prose,
Les paradis artificiels, Paris, Michel Lévy fréres, 1869, p. 133 et 134.
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ne se heurte plus a la surface lisse de la reproduction. Ce regard répond a
I' « esthétisation de la vie politique®® » organisée par 1’Etat totalitaire qui, par sa stratégie
du choc, favorise un mode de réception fondé sur la distraction et la fuite de I'attention.
L'activité surréaliste se constitue a 1'opposé de cette aseptisation de la vie pulsionnelle et
sensible en tant qu'elle est un opérateur magique qui s'emploie a maitriser tout le champ
de la modalité :

Des expériences magiques sur les mots, non des badinages artistiques, voila
bien ce que sont les jeux de transformation phonétique et graphique qui, depuis
quinze ans, traversent toute la littérature d'avant-garde, qu'elle ait nom de
futurisme, dadaisme ou surréalisme™.

Vers la magie

L'é¢tude du lien entre magie et photographie nous projette bien au-dela de
l'exploitation par les bonimenteurs et les charlatans de cette nouvelle technique a ses
débuts pour en tirer profit, car « ce point appartient plus aux arts de la foire [...] la
photographie a jusqu'a présent été chez elle qu'a I'industrie’” ». Par ailleurs, cette étude
ne se limite pas non plus a la seule influence du mythe, comme trame fantomatique lié¢e
a I'émergence de la photographie, pour la raison qu'elle ne constitue pas en soi une
explication globale de l'origine du média ; elle peut contextualiser son invention dans
une perspective historique. Une vision appauvrie de la magie tend a réduire son action a
'autonomie apparente d'un phénomene, s'agissant de l'image photographique qui se
soustrait a la logique fonctionnelle de 1'estampe, et détourne ainsi le cours ordinaire de
la causalit¢ avant d'intégrer l'appareil spéculatif et logique qui dévitalise les
mouvements d'enthousiasme et de superstition qu'elle souléve. Ce que Benjamin pointe
au fond dans I'expérience de 1'aura et la démarche surréaliste tient a la résurgence de la
magie dans notre rapport au monde, dans une confusion poétique ou I'image et le mot se
rejoignent dans une « exactitude automatique » si bien qu'il ne reste plus « aucun
interstice pour y glisser le petit sou du "sens"* ». Car la magie se déploie dans la fureur
de 1'énigme qui est elle-méme un exces sur les signes, elle témoigne d'abord d'un
débordement, d'un arrachement de la présence a elle-méme et ouvre sur sa
monstruosité : « Ce qui est monstré, ce n'est pas l'aspect de la chose, c'est [...] son unité
et sa force® ». Pour se dérober a une identification substantielle et fatale, la pensée
s'organise comme une fuite perpétuelle : au-deld, quelque chose échappe, qu’on doit
enserrer. La poésie est toute cette échappée qui nous maintient dans 1'oscillation
permanente du sens et du sensible et de leur impossible recouvrement. Ce que Lévi-
Strauss désigne par un « surplus de signification » renvoie a un état de flottement que
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la pensée compréhensive rejette dans un rapport de complémentarité entre la chose et
ses déterminations. La distinction primitive qu'elle opére dans le réel tend a étre
résorbée par « les opérations magiques qui reposent sur la restauration d'une unité non
pas perdue [...] mais inconsciente” ». Le mythe de I'image naturelle rétablit la réflexion
subjective de l'exigence d'une totalité non pergue, des lors nous n’appréhendons plus la
photographie comme une chose extérieure mais nous en faisons partie intégrante. Tel est
l'ultime ressort de I'activité surréaliste qui pergoit dans l'effondrement des contraires, la
marque toute puissante de l'esprit humain a soumettre la réalité ainsi libérée de toutes
tensions dialectiques.

41 Ibid.
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